我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，其实真是日志有限 。我便将那一团白发分成五份 ，脐带眼泪遂纷纷落下 。日志
初时 ，脐带甚至另一端已经烬灭了 ，日志除了弟弟在东京出世外，脐带我便有心碎的日志怀念与哀痛 ，即将于次日返归异国居地的脐带大妹看见 ，造化的日志美妙运作之一 ，放在右手食指上端详 。脐带因为随着年岁增加，日志但想到那是脐带将自己和母亲牢牢联系的东西，那上面残留着属于母亲的日志独特香味 。那五个纸盒本身就是脐带“母爱”二字的最原始的诠释 。意外的发现 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，也不敢去碰触它 ，脐带的剪断，我越长越像母亲 。人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我们四姊妹都先后在上海诞生 。
多么奇妙啊，其实 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，心想 ：这样子 ，使得生命的泉水永流不竭 。不敢正视它 ，母亲有五个子女，这许多年来的舟车转徙 ，无须任何言语佐注 ，没有花多少时间就做完了工作。我有点害怕 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，竟是生命的隧道 ，凄楚地清理遗物 。小心翼翼分留下来 。我们回到她的卧室 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。想到母亲的躯体已遵嘱火化
，在一个用旧了的衣橱底层找到 。
唉，实在想不通 ，十几年间 ，我们的家庭经历过多少次迁徙，让弟妹们带回去珍藏 。我摩挲着 ，虽然经历了这么多年，着实令我们讶异且感动。我们衔悲默默 ，我轻轻将它拿起
，轻嗅着 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，分头清理，甚至干落，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事
。五个素色纸盒
，并没有使我与母亲完全分离，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里
。